Se fosse eu...

«Cada um sabe de si e Deus sabe de todos.» Era o que repetia aquele meu colega de profissão, uma máxima cujo peso real só alcancei quando o vi consumido pela doença.

​Ele tinha todas as Cartas de Alforria do mundo: inteligência viva, berço de ouro, aprumo físico e um apelido de peso na cidade. No entanto, a constante desafinação entre esses atributos empurrava-o para o desprezo alheio, descarregado quase sempre sobre os mais frágeis. Semanalmente esbarrava nele ou nos destroços que deixava para trás. A sua presença provocava-me uma náusea funda e muda, sobretudo quando ouvia terceiros gabarem-lhe a audácia e os dotes. Reconhecia-lhe competência técnica, mas habitava nele uma compulsão por fazer "diferente" — e esse diferente traduzia-se, inevitavelmente, em ruína.

​Partiu a meio do caminho, vítima de uma fatalidade banal e evitável. Uma morte tecida pelo desleixo de quem tinha a obrigação de saber como se salvar. Só mais tarde soube que a sua bússola andava à deriva por força de uma Psicose Maníaco-Depressiva que o assaltava à revelia dos tratamentos.

​Atiramos pedras e traçamos destinos aos outros com a leveza de quem ignora o abismo alheio. As nossas certezas morrem quase sempre na praia de condicionantes invisíveis: aí, ou nos crescem asas para sobrevoar o absurdo, ou cruzamos os braços a lamentar a crueza do mundo.

​O poder tem, afinal, a mesma geometria hesitante. Veja-se o fenómeno de Fátima — uma heresia "fora da caixa" que a Igreja Católica acabou por engolir a custo, enquanto esmagava, com o mesmo fervor, as aparições idênticas em Vilar do Chão. É a conveniência a ditar a fé.

​Do mesmo modo, ao ouvir a retórica inflamada de Ventura contra o Ministro da Administração Interna, pergunto-me que mãos invisíveis lhe movem os cordões. Fosse eu um dos barões do tráfico apanhados pela Polícia Judiciária nos tempos de Luís Neves, e seria hoje o seu mais generoso patrono na sombra. Fosse eu o inquilino da Casa Branca, do Kremlin, de Pequim ou de Nova Deli, e moveria céus e terra para que a União Europeia nunca se erguesse como um bloco capaz de rivalizar com os meus desígnios.

​O bicho homem nunca foi espécie de confiança — quer a sós com a sua consciência, quer amordaçado em corporações. No final do dia, a arquitetura do mundo reduz-se a uma feira vulgar: quem vende o quê, e a que preço!

Heurísticas

Heurísticas são atalhos mentais que simplificam decisões complexas. A palavra ainda não entrou no léxico comum, mas deveria, para nos mantermos atentos nas nossas escolhas.

​Não pensar antes de abrir a boca e reagir a quente, sem medir a conveniência ou a precisão das afirmações, são atitudes comuns em todos nós,  mas mais frequentes em quem cresceu  sem grandes dificuldades, apoiado pelo Estado e pela família, e que, na vida adulta, continua a acreditar que eles lhe vão continuar a proteger o futuro.

​Pais e psicólogos empurram jovens para o futuro, evitando atitudes "musculadas" que os obriguem a considerar que nem tudo é tão "fácil quanto parece", e é vê-los, já crescidos, a falar de bancada e a destratar qualquer tentativa de correção.

​Mas virá o dia em que a realidade lhes baterá à porta e, nessa altura, não haverá quem lhes possa secar as lágrimas, enquanto rebobinam o passado e veem tudo o que de importante se perdeu com as suas tentativas de afirmação.

Volta

Em dia de canícula, fui levantar o passaporte à Loja do Cidadão. Saí cedo, para fugir ao calor, e andei sempre pela sombra, sem contar que ele se antecipara e entrara pela loja adentro, aproveitando a multidão acumulada pelos tempos de espera excessivos.

Nem meia hora passada, comecei a sentir aquela fraqueza, sintoma indefinido de sede, e fui comprar uma garrafa de meio litro de água para repor o equilíbrio.

E agora? Que fazer à garrafa?

Havia diversos contentores para separar o lixo, mas nenhum tinha o símbolo da “Volta”!

Ok! Já de passaporte na mão, dirigi-me ao Centro Comercial próximo, onde sabia haver um supermercado enorme.

Aí chegada, procurei… e não vi nada. Tive de perguntar. Era lá no fundo, bem escondido. Quando finalmente o encontrei, estava um jovem pai, com um carro de supermercado e dois enormes sacos de lixo cheios de garrafas vazias, divertindo-se com a sua criancinha, de uns três anos, a colocar as garrafas na máquina, ao seu ritmo, rejubilando com os barulhinhos que a máquina emitia a cada entrega.

Muito giro! Mas não dá para ficar à espera…

Decido apanhar o Metro e voltar para casa, na esperança de encontrar, no meio dos muitos contentores para separação do lixo ali existentes, um com o símbolo “Volta”! Dou duas voltas à estação e confiro que “não há Volta”. Quase dei por mim a temer que roubassem o meu tesouro de 10 cêntimos.

De volta à rua, deparo-me com uns contentores a abarrotar e com uma mulher a catar as embalagens que se encontravam ao alcance do braço, atirando para o chão o lixo que se interpunha. Podia ter-lhe dado a minha garrafa, mas escondi-a, instintivamente.

É óbvio que estou chateada com o sistema! Eu já não gastava embalagens de plástico e tinha o cuidado de reciclar as latas de Coca-Cola, que me servem de elixir da longa vida!

Da última vez que fui a uma máquina “Volta” do supermercado, havia fila de espera e a máquina avariou. Assim, andei pelo supermercado, às compras, com o lixo atrás de mim, para o trazer de volta a casa…

Sendo assim, e na impossibilidade de vandalizar cada máquina que existe, proponho:

• levar sempre uma garrafa reutilizável;
• não consumir NADA que tenha “Volta” no rótulo;
• assinar uma petição para acabar com o “Volta”.

A não ser que:

Ponham as máquinas ao lado dos contentores de lixo normais, onde se faz a separação, e devolvam o dinheiro para o cartão de débito ou de crédito.

Sessão de Desenho de 28/07/2026

 

Revoluções

Mais do que um facto político, a revolução tornou-se uma questão técnica e mil homens, bem organizados, têm mais possibilidade de se apoderar do Estado do que uma massa revolucionária armada. 

In A Técnica do Golpe de Estado de Curzio Malaparte.

Tempos modernos

 

Fiquei sem internet e sem TV.

​Entre conversas com bots, assistentes reais em videochamadas para ver o material e o habitual «liga, desliga e volta a ligar», foi necessário agendar a visita do técnico para hoje até às 13h.

​Não apareceu. Falei de novo com o bot várias vezes, sem que ele me compreendesse.

​Quando finalmente consegui falar com uma assistente, esta mandou-me esperar.

​Às 15h lá chegou o técnico — suado e cansado —, mas, mesmo assim, demorou apenas 1 minuto a identificar e resolver o problema. Era um fio com mau contacto!

​No entanto, a visita demorou 52 minutos no total. Ou seja, 51 minutos foram gastos a manobrar o telemóvel em verificações e respostas ao sistema... o que o levou às seguintes expressões:

​— Ah... não era assim!

— Não sei o que eles querem dizer com isto!

— Eu trabalho para a NOS e para a Vodafone.

— Ora bolas! Desliguei sem querer! Vou ter de recomeçar!

— Vou ligar ao meu supervisor!

— Não me responde!

— Vou começar de novo.

— Isto está lento!

— Sim! Não!

— Não percebo o que eles querem!

— Não se aplica!

— Não vejo aqui nenhum autocolante!...

​Entretanto, soa um sinal sonoro agudo no braço esquerdo do técnico.

​— É o alarme de vida! — diz. — 45 segundos é o tempo que demora a ligar o alarme quando o técnico está com o braço quieto. Mais 30 segundos e ligam para a central. Se eu não responder à chamada, ligam para os bombeiros.

​Ao menos isso... protegem os trabalhadores. Em caso de queda, têm os procedimentos bem afinados. Até lá, vão-no baralhando, pois está simultaneamente ao serviço da NOS e da Vodafone, com procedimentos nem sempre semelhantes.

​Ele até acha que tem um clone para dar conta do recado, mas recebe apenas pelo original.

História de H.G.

Frase do dia

 

"Em tempo de guerra, a verdade é tão preciosa,  que precisa de ser defendida por uma guarda pessoal de mentiras!"

Winston Churchill

Três livros

Há livros que nos contam uma história. Outros ajudam-nos a compreender a História.

Nos últimos tempos li três obras muito diferentes entre si, mas unidas por um mesmo tema: a política e o poder.

O Mundo de Ontem, de Stefan Zweig, é o testemunho de um judeu vienense que assistiu ao desmoronar da Europa liberal e ao triunfo dos totalitarismos. Os Anos, de Annie Ernaux, acompanha, através da memória pessoal e coletiva, a evolução da sociedade francesa entre 1941 e 2006. Já A Hora dos Predadores, de Giuliano da Empoli, leva-nos aos bastidores do poder contemporâneo, onde a estratégia, a comunicação e a manipulação da informação se tornaram armas decisivas.

São três autores, três épocas, três olhares muito diferentes: o de um humanista obrigado ao exílio; o de uma professora que transforma a memória individual em memória de uma geração; e o de um antigo conselheiro político que conhece os corredores do poder por dentro.

Apesar das diferenças, todos acabam por conduzir à mesma conclusão: a natureza humana muda muito menos do que a tecnologia ou as circunstâncias históricas. Mudam os regimes, os discursos e os instrumentos. Mas a ambição, a sedução do poder, o medo e a capacidade de manipular os outros permanecem surpreendentemente constantes.

Talvez seja por isso que ler o passado seja uma das melhores formas de compreender o presente.

O Douro dos Contrastes: Entre o Choque, o Pavor e o Sossego Profundo

Fim de semana no Douro a ver as suas margens por dentro, aproveitando o convite de uma amiga (que tem um barco) para dar férias à minha mão direita.

Depois de um dia calmo pelo rio até às Caldas de Aregos, a observar o edificado luxuoso nas margens e os montes recobertos por uma escadaria de vinhas que vai bem até ao cimo, pontuados de longe em longe pela sumptuosidade da casa da quinta, fomos jantar a Cinfães. Ignorávamos por completo a existência de uma “Noite Branca”, evento onde o município convidara o público a vestir-se de branco e a desfrutar de uma noite “vibrante de festa”. Um absoluto “choque e pavor”. A pacatez duriense transformada numa avalanche de músicas “diabólicas” distribuídas por vários palcos onde os DJs “bombavam” decibéis de fazer a cabeça andar à roda. Pelo meio, uma multidão de tiaras de luzes brancas na cabeça made in China, tornava urgente a fuga para um teto seguro. A cura deste desvario veio à mesa, com uma gastronomia sem pretensões, generosa em batatas fritas douradas e carne de vaca tenra e bem temperada e o incontornável vinho do Douro a alegrar aquela comida “a sério”.

O domingo foi dia de comboio, a ver o espelho do rio logo ali ao lado, os vinhedos monte acima e os barcos turísticos a subir, a descer e a atracar, para descarregar anglo-saxões.septuagenários de bengala, rumo aos autocarros que os levariam a uma quinta, de onde sairiam mais tarde, já meios entornados, solidamente apoiados por gentis comissárias de bordo de tarjetas na mão para que ninguém se perca, para prosseguirem viagem, rumo ao navio-hotel.

Prolongou-se o fim de semana para se entrar pelo rio Bestança e dar mais uma pequena volta com piquenique a bordo, momento intervalado pela Polícia Marítima em ação de fiscalização, para me dar ideia da quantidade de papelada e material que uma pequena embarcação deve ter em ordem para poder circular pelos nossos rios.

Obrigado, Estela e Abílio!

"In Memoriam" da minha mãe

Maria Antonieta, mãe, sogra, avó, bisavó e amiga, que nos deixou em 25/05/2026, merece que a recordemos.

Nasceu em 1926. Filha única de uma família de classe média. Estudou até aos 15 anos, quando uma tuberculose a obrigou a permanecer em casa. Era o tratamento da época: repouso e ar puro. Recuperou bem a saúde, mas apaixonou-se por aquele rapaz que via da janela, que viria a ser seu marido durante 75 anos, e nunca mais regressou à escola. Foi pena...

Saiu de casa para casar, aos 21 anos, com um homem cuja carreira profissional estava em ascensão e a  vida tornou-a esposa e mãe. Naquele tempo, era assim.

Como esposa, foi o suporte da carreira do marido, proporcionando a estabilidade necessária para que tudo girasse em torno do seu trabalho.

Como mãe, foi observadora discreta, sem se impor, mas a influenciar... muito mais do que percebíamos.

Tornou-se avó cedo e orgulhava-se de cada um dos netos, em quem via apenas qualidades. Foi para todos uma ajuda preciosa em inúmeras ocasiões.

Nos bisnetos revia, com alegria, todos os pormenores da sua própria vida dedicada a cuidar dos outros.

De cada neto e bisneto fui testemunha e confidente de todas as interações com ela. Sobretudo do prazer que sentia sempre que a visitavam, a abraçavam ou a beijavam. As palavras que lhe dirigiam ficavam gravadas na sua memória, e reproduzia-as vezes sem conta, com um prazer redobrado.

Nos anos em que ela e o avô passaram a viver mais limitados, reviviam cada momento de família que lhes era proporcionado. Cada Natal, cada aniversário, cada festa permanecia na sua memória e era revisitado vezes sem conta. Era um remédio que lhes fazia bem e que, talvez, tenha ajudado a explicar a sua longevidade.

Vamos recordá-la como uma mulher muito bonita e vaidosa, que gostava de se vestir bem, do cabeleireiro semanal, do seu batom, das unhas pintadas de vermelho, dos colares e dos anéis que nunca podiam faltar. Podia ter sido modelo ou estilista...

Vamos recordá-la também pelo seu espírito observador e pela sua fina capacidade de análise. Nenhum detalhe físico ou psicológico lhe escapava nas interações com os outros. Amplificava depois esse traço e guardava-o como a marca distintiva da pessoa. Inventava alcunhas que, por vezes, partilhava na intimidade e das quais retirava um prazer quase infantil. Podia ter sido humorista.

Podia ter sido muito mais. Acho que podia ter sido aquilo que quisesse. O tempo em que viveu não lho permitiu. Mas, no fim, fomos nós os beneficiados por termos tido nela um porto seguro.

Era comparável a uma águia capaz de voar alto, serenamente, observando tudo à sua volta. Algures no seu caminho, as suas asas ficaram presas ao destino que a vida lhe reservou. Que perdure em nós esse seu espírito de ambição, essa vontade de voar alto e de olhar mais longe.

E que nunca esqueçamos que o mais belo dos seus voos foi aquele que fez entre nós.

Lido no funeral: Elogio fúnebre da minha irmã Helena e Elogio da neta dileta

 

Frase do dia

 

“Nem sempre são os mesmos deuses que reinam no céu, nem sempre são os mesmos impérios que cobram impostos nas cidades e nos campos.”

Paul Veyne (1930-2022), historiador francês. 

Desenhos de 12/05/2026

 17 desenhos em 2h com pequenos acertos feitos em casa.