Tem mais de 80 anos. Há 3 dias que se arrasta até ao Hospital para visitar a mulher. Vem de uma aldeia distante e sabe Deus que trabalhos venceu para chegar aqui. Hoje desesperou.
- Sr. Enfermeiro! A minha mulher não está nada melhor! No primeiro dia ainda disse qualquer coisa, mas ontem e hoje nem dá pela minha presença. Faço-lhe festas e tudo, e ela nada! Entrou aqui pelo seu pé e a conversar. Disseram que era só uma pequena operação e ela está tão mal!
- E como é que se chama a sua senhora?
- Maria do Carmo ...!
- Um momento!
...
- Deve haver engano. Neste serviço não está nenhuma senhora com esse nome!
- Então não está!??! Está ali naquela cama junto à janela!, insiste, enquanto se aproxima da enfermaria, para a mostrar.
...
- Venha cá! Essa não é a sua senhora! A sua está no serviço aqui por cima. Eu levo-o lá!
...
- Esta é que a sua esposa! Vê! Ela está bem!
- Ahhh! Obrigado! É que eu não vejo nada deste olho e do outro só vejo 10%. Como ela não falava, julguei que fosse da anestesia.
- E a Sra. não estranhou que o seu marido a não viesse visitar?
- Oh Sr. Enfermeiro, ele é tão velhinho, vê tão mal, e ainda por cima tem estado tão mau tempo, que eu pensei que ele não conseguisse chegar até cá!